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Аннотация. В статье дается сравнительный анализ романов голландского 

писателя Симона Вестдейка «Пастораль сорок третьего года» и русского автора 
Виктора Астафьева «Пастух и Пастушка. Современная пастораль». Оба творца 
пережили Вторую мировую войну, приняли в ней участие и отразили свои впе-
чатления в названных произведениях. У обоих писателей военная тема, героиче-
ское начало сталкиваются с пасторалью, что делает эту, казалось, устарелую тра-
дицию особенно важной при осмыслении грозных событий ХХ в. При этом у 
Вестдейка заметна ироническая трансформация идиллии, а у Астафьева – ее тра-
гическая невозможность в условиях бесчеловечной войны. 
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Modern pastoral» by the Russian author Viktor Astafiev. Both authors took part in 
World War II, survived it and reflected their impressions in these works. Both writers 
develop a military theme; in their works, a heroic beginning clashes with the pastoral, 
which makes this seemingly outdated tradition especially important in the understanding 
of the harrowing events of the 20 th century. While Vestdijk makes an ironic transforma-
tion of idyll, Astafiev shows its tragic impossibility in the conditions of an inhuman war. 
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Категории героического и пасторально-идиллического свя-

заны с художественным воплощением противоположных сфер 
жизни, аксиологических систем – войны и мира, грозных бурь и 
умиротворенного покоя, большой истории и частного существова-
ния. На протяжении веков наблюдались разные формы притяже-
ния-отталкивания этих контрастных аспектов действительности и 
воссоздающих их жанрово-стилевых образований. Ужасы войны 
чаще всего обостряли тоску по гармонии с природой, по идилли-
ческим ценностям. Так было, например, в ХVII столетии, когда 
Европа, содрогнувшись от смертоносных разрушений Тридцати-
летней войны, переживала всплеск пасторальных жанров в разных 
видах искусства. По замечанию Г.В. Синило, «время, когда чело-
веческая жизнь обесценилась, казалось, было совершенно непод-
ходящим для идиллических образов и буколических ландшаф-
тов… Однако время войны, а потом послевоенной разрухи стало 
временем, когда пастораль не только утвердилась в литературе, но 
и достигла своего расцвета. При этом она вовсе не была способом 
“ухода” от действительности, но скорее – способом ее критики и 
выражением чаяний лучшего мира» [Синило, 2005, с. 27–28]. 

ХVII век – это как раз та эпоха, которую в справочных изда-
ниях (энциклопедиях и словарях) называют в качестве завершаю-
щей развитие пасторальной традиции, признавая в последующем 
лишь отдельные локальные явления, напоминающие о ней. Так, 
например, в академической «Истории мировой литературы» ут-
верждается следующее: «К концу ХVI – началу ХVII в. закончили 
свое существование или доживали последние годы рыцарский и 
пасторальный романы. Пора утопий прошла, началась эра нацио-
нальной драмы и реалистического по своим основным тенденциям 
романа» [История всемирной литературы, 1987, с. 78]. 
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Действительно, идеализирующие тенденции и условность 
характерны для пасторальных произведений, и потому реализм 
кажется несовместимым с пасторальностью. Тем не менее и в 
ХХ в. – в русле реалистического жизнеподобия – появлялись тво-
рения, жанровая природа которых связана с этой модальностью. 
Среди них есть и посвященные военной теме. Так, значительный 
интерес представляют романы голландского автора Симона Вест-
дейка и русского писателя Виктора Астафьева, включивших в на-
звания своих произведений о Второй мировой войне обозначение 
«пастораль». 

Вестдейк – писатель, философ, медик, психолог – пережил 
оккупацию Голландии, был взят немцами в качестве заложника, 
прошел через лагерь и заключение в тюрьме и написал по горячим 
следам, вскоре после освобождения своей страны, роман «Пасто-
раль сорок третьего года» (написан в июле-августе 1945-го, опуб-
ликован в 1949 г.). 

Астафьев – писатель-фронтовик, приступивший к роману 
«Пастух и пастушка. Современная пастораль» в шестидесятые го-
ды, не однажды возвращался к своему любимому детищу (две ре-
дакции романа и сценарий к кинофильму по его мотивам «Помню 
тебя»). 

Однако есть существенная разница в изображении столкно-
вения войны и пасторали в этих произведениях. Автор предисло-
вия к русскому изданию Вестдейка 1973 г. Ю. Сидорин замечает, 
что название романа «несколько ироническое» [Сидорин, 1973, 
с. 12], оно связано с одним из важных сюжетных узлов – укрыва-
нием пяти нелегалов на сельской ферме. В произведении Астафье-
ва нет и тени ироничности, пастораль осмыслена здесь совсем в 
ином ракурсе. Основное содержательное ядро – любовь, вспых-
нувшая на войне, подсвечено двумя сценами, связанными с пас-
тушеской темой. Первый из эпизодов – обнаружение русскими 
бойцами двух убитых стариков, прятавшихся от бомбежки. «За 
давно не топленной, но все же уютно пахнущей баней, при виде 
которой сразу зачесалось тело, возле картофельной ямы, покрытой 
шалашиком из будылья, лежали убитые старик и старуха. Они 
спешили из дому к яме, где, по всем видам, спасались уже не раз и 
просиживали подолгу, потому что старуха прихватила с собой мо-
чальную сумку с едой и клубок толсто попряденной пестрой шер-
сти. Залп артподготовки прижал стариков за баней – тут их убило. 
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Они лежали, прикрывая друг друга. Старуха спрятала лицо 
под мышку старику. И мертвых било их осколками, посекло оде-
жонку, выдрало серую вату из латаных телогреек, в которых оба 
они были одеты. 

Из мочальной сумки выкатился клубок, вытащив резинку 
начатого носка со спицами из ржавой проволоки. …Они пасли 
колхозный табун. Пастух и пастушка. <…> Хведор Хвомич пробо-
вал разнять руки пастуха и пастушки, да не смог и сказал, что так 
тому и быть, так даже лучше – вместе на веки вечные…» [Аста- 
фьев, 1984, с. 303–304]. 

Эта сцена венчает первую часть романа «Бой», предвосхи-
щая встречу главных героев Бориса и Люси во второй части «Сви-
дание» (всего в романе четыре части). То, что убитые старики – 
пастухи, деталь, казалось бы, не обязательная в конкретно-
изобразительном слое, но важная именно для подключения пасто-
ральных ассоциаций. Непритязательные, убогие, довольно много-
численные подробности не снижают обрисованную картину, но 
рождают сочувствие. А символизм ее (прильнувшая к старику ста-
руха и сжатые навеки руки) носит мифопоэтическую окрашен-
ность, вызывая ассоциации с Филемоном и Бавкидой – идеальной 
супружеской парой классического мифа. 

Вторая пасторальная ассоциация, обрамляющая любовную 
историю главных героев, связана с театральными воспоминаниями 
Бориса. Когда-то в детстве мама повела его в театр. И теперь он 
рассказывает о своих давних впечатлениях, впервые в жизни познав 
женщину: «Еще я помню театр с колоннами и музыку. Знаешь, му-
зыка была сиреневая… Простенькая такая, приятная и сиреневая… 
Я почему-то услышал сейчас ту музыку, и как танцевали двое – он и 
она, пастух и пастушка в шкурах. Они любили друг друга, не сты-
дились любви и не боялись за нее. В доверчивости они были безза-
щитны. Беззащитные не доступны злу – казалось мне прежде… 

Люся слушала, боясь дохнуть, знала она, что никому и нико-
гда он этого не расскажет, не сможет рассказать, потому что ночь 
такая уже не повторится» [Астафьев, 1984, с. 450–451]. 

Целомудренно чистое и трепетное зарождение любви, естест-
венное и прекрасное, связывается, скорее всего, с образами Даф-
ниса и Хлои. Хотя имена не произнесены, спектакль не назван, но 
ассоциации довольно отчетливы (шкуры, танец, доверчивая юная 
беззащитность). Интересно, что именно в 1960-е годы (время  
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работы Астафьева над романом) балет Равеля – Фокина был возоб-
новлен на советской сцене, так что писатель вполне мог передать 
своему герою собственные впечатления от увиденного спектакля. 

Люся – молодая «нездешняя» женщина с «невзаправдашни-
ми глазами», напоминавшими иконописные лики, предстает как 
воплощение женственности, сопряженной со страданием: «Но из 
странных, как бы перенесенных с другого, более крупного лица, 
глаз этих не исчезало выражение вечной печали, какую умели 
увидеть и остановить на картинах древние художники, и оттого 
женщины, ими созданные, переживали себя, свое время, пронзая 
душу человеческую своей якобы загадочностью, а на самом-то де-
ле – точно схваченным умением достойно нести в себе страдание и 
как бы охранять остальных людей от него – и все это миру неви-
димо, незаметно, – лишь избранным удалось постичь глубину 
женской печали» [Астафьев, 1984, с. 307]. 

Соединение ассоциаций пасторально-идиллических и древне-
русских возводит рассказ о любви Бориса и Люси в ранг высокой 
драмы. Слияние естественного и духовного, телесного и душевно-
го, природы и культуры позволяет видеть в ней современную пас-
тораль. Е.М. Гордеева обратила внимание на созвучность сцен 
омовения Дафниса после падения в волчью яму и помывкой Бори-
са, стеснявшегося окопной грязи, перед ночлегом. «И в повести, и 
в киносценарии имеется сцена, появление которой обусловлено 
как жизнью, так и литературой, в том числе и связью астафьевских 
произведений с романом Лонга. Люся решает, что лейтенанта надо 
“побанить”, и он, преодолев стеснение, отправляется мыться. На 
наш взгляд, этот эпизод восходит к сцене купания Дафниса, когда 
наблюдавшей за ним Хлое он впервые “показался прекрасным”… 
Это одна из наиболее значимых сцен древнегреческой пасторали и 
показательно, что в современных образцах жанра находит свое 
продолжение именно она» [Гордеева, 2017, с. 90]. Исследователь-
ница отмечает важность мотива пробуждения чувственности, воз-
никновения любви, образующего символический смысл бытовой 
сцены. Указанная параллель достойна внимания. Однако следует 
подчеркнуть, что в астафьевском произведении важна прежде все-
го противопоставленность внешней вынужденной фронтовой за-
грязненности и внутренней деликатности, чистоплотности, стыд-
ливости: «– Вот тут и ложитесь, – показала Люся на кровать. 
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– Нет! – испугался взводный. – Я такой… – пошарил он себя 
по гимнастерке и ощутимее почувствовал под нею давно не мытое, 
очерствевшее тело» [Астафьев, 1984, с. 411–412]. 

Люся все поняла и пошла за печь пристраивать корыто, ки-
пятить воду. В этих реалистически достоверных и психологически 
точных эпизодах есть символически значимый смысл очищения 
как приуготовления к новой жизни, как своего рода инициации. 

«– Крещайся, раб божий! – сказал Борис, дождавшись, когда 
Люся прикроет дверь в переднюю, и, едва не опрокинув корыто, с 
трудом уселся в него. Он мылся, подогнув под себя ноги, и чувст-
вовал, как сходит с него не грязь, а толстая шершавая кожа. Из-под 
кожи, из-под сыромятины этой, грубой, потом просоленной, обна-
жается молодое, ссудороженное усталостью тело, и так оно вы-
светляется, что даже кости слышны делаются, душа жить начина-
ет, по телу расплывается истома, качает корыто, будто корабль на 
волне, и несет, несет лейтенантишку в убаюкивающе сладостную 
даль» [Астафьев, 1984, с. 414]. 

Последние две части романа носят названия «Прощание» и 
«Успение». 

После краткого мига упоительного счастья любви следует 
неизбежное прощание. А потом в одном из боев Борис был ранен 
и, постепенно угасая в госпитале, умер. Рана была легкой, и гибель 
эта кажется странной. Многие критики и писатели указывали на 
некую неоправданность финала, предлагали, даже уговаривали его 
изменить. Но Астафьев не соглашался и конец романа сохранил: 
его герой перестал сопротивляться, жизненные силы его оставили. 
Почему так важен был писателю именно такой итог? 

В одном из устных выступлений на конференции Н.Л. Лей- 
дерман высказал мнение, что в жанровой структуре романа Аста- 
фьева сталкиваются пастораль и апокалипсис. Действительно,  
пастораль – торжество любви, мира, природы, добра. Идеал пре-
красный, пробуждающий все лучшее в человеке, рождающий «си-
реневую музыку», чувство невесомости, полета, но – очень неж-
ный и хрупкий, особенно перед лицом войны. Не случайно 
возникает ассоциативная связь между Люсей, нарядившейся в день 
прощания с Борисом в довоенное желтое платье с черными лента-
ми, и бабочкой схожего окраса, увиденной лейтенантом во время 
пребывания в госпитале. 
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«Что-то коснулось руки, защекотало ее. Борис разлепил глаза. 
По запястью ползла узорчатая бабочка и с серьезностью молодого 
фельдшера ощупывала усиками зашелушившуюся от мыла кожу. 

Борис глядел-глядел на сторожкую бабочку – и увидел черные 
крылышки на рукавах желтого платья, окно в морозных узорах… 

– Лю-у-у-уся-а-а-а! 
Бабочка сорвалась с руки, села на синеватую былку нерас-

пустившегося цветка. 
– Лю-у-у-уся-а-а-аа! 
Бабочка прилипла к голотелому стеблю, похожему на бес-

кровную человеческую жилу, дышала крыльями, готовая вот-вот 
улететь» [Астафьев, 1984, с. 491–492]. 

А предшествуют встрече главных героев батальные сцены, 
где война предстает как светопреставление, как дикий разгул ад-
ских сил. Не утрачивая жизнеподобия и изобразительной точно-
сти, Астафьев находит образы потрясающей экспрессивной мощи. 

«Огромный человек, шевеля огромной тенью и развеваю-
щимся за спиной факелом, двигался, летал на огненных крыльях к 
окопу, крушил все на своем пути железным ломом. Сыпались люди 
с разваленными черепами, слышались вопли. Казалось, что пророк 
небесный с карающим копьем низвергся на землю, чтобы наказать 
за варварство людей, образумить их. У Бориса даже дух захватило 
от такой догадки. Не скоро он опомнился, стал стрелять из писто-
лета, да не мог попасть… Страшен был тот, горящий с ломом. 
Тень его металась, то увеличиваясь на версту, то исчезая вовсе, и 
сам он, как выходец из преисподней, то разгорался каким-то осле-
пительным, вулканическим огнем, то темнел, проваливался в тря-
пичном чаду и копоти» [Астафьев, 1984, с. 376]. 

Эта поистине апокалиптическая сцена имеет реальное объ-
яснение: на одном из фрицев вспыхнула простыня, запылала ог-
нем, и вот, обезумев, дико воя, оскалив зубы, он ринулся вперед, 
подобный горящему факелу, выходцу из преисподней, дикому чу-
дищу. Смертоносная сила войны взрывает все вокруг, превращает 
землю в ад: «Черная пороша вертелась над головой, ахали гранаты, 
сыпалась стрельба, грохотали орудия. Казалось, вся война была 
сейчас здесь, в этом месте, кипела в растоптанной яме траншеи, 
исходя удушливым дымом, ревом, визгом осколков, звериным ры-
чанием людей» [Астафьев, 1984, с. 377]. 
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Смерть и жизнь, война и пастораль противостоят друг другу, 
а для понимания пасторали важнейшую роль играет концепция 
природы. Апологетизация Астафьевым природы в духе сентимен-
тализированного реализма определила его трактовку пасторально-
го идеала. 

Несколько иное претворение этой традиции наблюдается в 
романе Вестдейка. Пастораль и здесь воплощает прекрасный лик 
природы: «Три года назад в майские дни дрозды выводили такую 
чистую, лукавую мелодию, от которой не отказался бы даже ста-
рик Гайдн. Под лазурно-голубым небом дрозды неутомимой пас-
торалью сопровождали наглый захват маленькой страны. Кто зна-
ет, может, и после освобождения они будут исполнять эту же 
мелодию? – подумал Схюлтс и рассмеялся: любое внешнее впе-
чатление неизбежно связывалось у него с мыслью об освобожде-
нии» [Вестдейк, 1973, с. 68]. 

Главный герой романа – Схюлтс, участник голландского  
Сопротивления. Конечно, здесь война совсем не та, что у Астафьева.  
В романе Вестдейка не однажды повторяется, что здесь, конечно, 
не восточный фронт, здесь относительно спокойно, и все же трево-
га и страх не покидают Схюлтса, не желающего мириться с окку-
пацией. Он боится концлагеря, тюрьмы, боится пыток, но продол-
жает борьбу и презирает тех, кто служит немцам. При этом сам 
герой наполовину немец, преподает немецкий язык и литературу в 
школе, его отец (немец) и брат – нацисты, а сам он встает на сто-
рону маленькой, подвергшейся захвату страны и переделывает от-
цовскую фамилию Шульц на голландский манер – Схюлтс. Про-
тиворечивость, двойственность накладывают отпечаток и на 
понимание пасторально-идиллического комплекса, столкнувшегося 
с войной. Идиллическое связывается у Вестдейка с умиротворен-
ным, спокойным. «Улица казалась мирной и тихой, улица в самом 
центре провинциального города, – идиллическое доказательство 
того, что в мире, разлетающемся на куски, жизнь тем не менее 
продолжается. Маркизы над витринами магазинов напоминали 
нарядные дамские шляпы старушек… на углу дежурили, по очере-
ди выглядывая из-за дома, Эскенс и Схюлтс с револьверами наго-
тове» [Вестдейк, 1973, с. 223]. 

Заключенный в тюрьму Схюлтс ожидает побоев и пыток, но 
в камере сохранялся относительно «тепличный» климат, и она ка-
жется ему «идиллической». В то же время здесь тоже сходятся 
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крайности. Среди ночи увозили из тюрьмы евреев, видимо, целы-
ми семьями. Схюлтс слышал, как плакали дети. «Словно ночные 
воры, изымали вахмистры евреев из идиллической тюрьмы; теперь 
их отправят прямо в газовые камеры в Польше или сначала пере-
вести дух в Вестерборк» [Вестдейк, 1973, с. 302]. 

Пасторальное связывается с природным, сельским, просто-
народным. «На следующее утро после трагедии – пастораль: не-
мецкий бог позаботился, видимо, о разнообразии репертуара: че-
рез полчаса после завтрака заскрежетала дверь и вошел новый 
персонаж пьесы, оказавшийся при ближайшем рассмотрении на-
стоящим крестьянином в деревянных кломпах. Еще никогда не 
видел Схюлтс такой радостно-грубоватой и здоровой, такой лука-
вой и располагающей физиономии» [Вестдейк, 1973, с. 302]. Кре-
стьянскому парню свойственны непосредственность и детскость. 
Сопряжение пасторального и сельского, наблюдающееся у Вест-
дейка, заставляет обратить особое внимание на важный сюжетный 
узел романа – пребывание нелегалов, которых опекал Схюлтс, на 
ферме в Хундерике. Здесь сошлись разные люди, укрываемые хо-
зяевами по настоятельной просьбе священника: интеллигентный и 
состоятельный еврей Кохэн, три молодых человека, уклоняющихся 
от отправки в Германию на принудительные работы, и единствен-
ный участник Сопротивления, связанный с налетом на Бюро по 
выдаче продовольственных карточек, – Мертенс. 

Тревожное, не исключающее опасностей, требующее тща-
тельных мер предосторожности вынужденное пребывание нелега-
лов на ферме мало походит на пастораль и, действительно, может 
быть сопоставлено с нею скорее иронически. Печать миражности и 
обреченности нависает над этим местом, призванным быть при-
ютом спасения. «Ферма уткнулась носом в дамбу, напоминая при-
вязанное к железному кольцу животное, которое собираются заре-
зать… Каменная лестница с железными перильцами круто 
взбегала вверх, а тот, кто стоял вверху, мог глядеть на Хундерик, 
как на потонувший призрачный дом… Ощущению призрачности 
фермы в какой-то мере способствовали и нарисованные белым на 
ставнях очертания песочных часов, похожие на таинственные каб- 
балистические знаки» [Вестдейк, 1973, с. 49]. 

Сочетание натуралистичности и символичности характери-
зует описание фермы: отощавший жалкий скот, кое-где пасущийся 
и окруженный роями блестевших на солнце мух, залезавших жи-
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вотным в ноздри, навоз и беспрестанно квохчущие куры – вот пре-
лести сельской жизни. Здесь нет не то что идеализации, но и лю-
бования природой. «На земле распластались тени, ветер стих; в 
кухню потянуло запахом дегтя, помета и навоза, смешавшимся с 
ароматом диких роз. Внезапно в проеме двери появилась ручная 
ворона, черная и тихая, похожая на крохотного вестника смерти. 
Но никто на нее не смотрел» [Вестдейк, 1973, с. 57–58]. 

Кохэн ненавидит ферму, эту грязную дыру, похожую на 
тюрьму. «Хундерик был ему омерзителен больше, чем когда-либо; 
он рвался в Амстердам так, как никогда раньше…» [Вестдейк, 
1973, с. 79]; «Приятно говорить о крови и почве: асфальт и ам-
стельское пиво – вот настоящая почва и кровь!» [Вестдейк, 1973, 
с. 76]. 

На ферме царит атмосфера взаимной недоброжелательности, 
раздражительности, ненависти. «Сколько мне стоит усилий, чтобы 
сдержаться и не наброситься на этих мужланов с кулаками» [Вест-
дейк, 1973, с. 178]. Это слова Кохэна, но и хозяева платят своим 
постояльцам тем же: «Эти нелегальные осточертели мне до 
смерти, – сказала фермерша, убирая грязные тарелки» [Вест- 
дейк, 1973, с. 156]. Нет ни сочувствия, ни понимания как между 
членами фермерской семьи, так и между нелегалами. Дочь хозяина 
Хундерика – «сельская Венера» Мария лишена прелести, хотя чув-
ственно притягательна: «…толстые губы почти всегда открытого 
рта говорили о чувственности и об отсутствии ума. Белобрысые 
ресницы придавали ее глазам сонное выражение» [Вестдейк, 1973, 
с. 52]. Нет ни намека на душевность и одухотворенность в сущест-
вовании этих сельских обитателей, как нет и истинной любви, есть 
лишь удовлетворение грубой чувственности и расчетливость. Да и 
сама природа не безусловно прекрасна, ее причудливая игра может 
порождать отталкивающее уродство, воплощением которого стала 
репродукция портрета Безобразной герцогини ХIV в. Маргариты 
Каринтской и Тирольской, висевшая в квартире Схюлтса и тол-
кавшая его на раздумья о естестве и его искажениях, о слабости и 
силе, трусости и стойкости, добре и зле. Сам герой вынужден бо-
роться с собственным страхом пыток, боли, способных исковер-
кать, изменить, искалечить природу, как калечит ее война. И лишь 
во сне видится ему Голландия в лике незамутненной пасторали: 
«Он понял, что сейчас наступит мир и что он там, где ему надле-
жало быть. Он находился под землей, и перед ним расстилался луг, 
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на котором наконец показались мирно пасущиеся коровы. Луг был 
покрыт подобием низкой крыши, сплетенной из листьев или со-
сновых веток. Кроме коров, по нему бродили коричневые куры. 
Временами луг темнел от набегавшего облака, тогда ему казалось, 
что он в гроте и смотрит на море. Потом вдруг поднялась радуга, 
разрубленная пополам крышей из листьев. На фоне этих красок 
отчетливее вырисовывался пейзаж с фермами и дамбами вдали, 
шпилями церквей и мельницами, ивами и орешником, и ему стало 
ясно, что это – Голландия и что она никогда не бросит его в беде, 
как он не бросил ее» [Вестдейк, 1973, с. 293]. 

Итак, в обоих рассмотренных романах пастораль сталкива-
ется с войной, идиллия – с героикой. В реалистическом повество-
вании это конфликтное соприкосновение не условно, хотя имеет 
символический план и подсвечено разнообразными литературно-
культурными ассоциациями. В обоих произведениях возникает 
проблема антиидиллического: у Астафьева идиллия представлена 
в своем классическом выражении – как торжество природы и 
культуры, любви и одухотворенности, но в таком виде она несо-
вместима с реальной жизнью; у Вестдейка сельская идиллия как 
бы вывернута наизнанку, оборачивается своей противоположно-
стью. Оба художника показывают враждебность войны и пастора-
ли, но у Астафьева война убивает пастораль, а у Вестдейка она ее 
искажает, коверкает. 
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